dificultad de expresión

la lámpara de mi abuela, desde la cama. 

caliento el quinto café del día. Paseo por la casa. me doy cuenta que se me escapo otro día dibujando la pared de mi cuarto y mirando películas.  café, más café. ¿seré adicta al café? Suena el telefono, no es para mi, no pienso atender. No salí en todo el día, y no creo hacerlo. me agrada este día.
Tengo dieciséis  años, siento que me quedan pocos. Pero para todos la vida esta en pañales, incluso los que tienen el triple.
Faltan quince para las doce de la noche.