No es la cantidad de libros que has leído, sino los personajes que se convirtieron en tus amigos los descubrimientos que te ayudaron a hacer sobre ti mismo, las historias que te cambiaron, los lugares de los que te enamoraste, las frases y fragmentos que todavía te dan escalofríos.

y después de ese mensaje, me encuentro en una esquina esperando el bondi mientras siento los cambios pasarme por al lado a una velocidad que se hacen invisibles. Los siento rozarme la cara, en el movimiento de mi pelo, los siento bordeando mi consciencia en un segundo. miles de imágenes, un escalofrío, nunca pensé que todo podía cambiar tanto en un mensaje, lo vuelvo a mirar. Es el miedo reencarnando en mi cuerpo,ya lo había sentido pero todas esas veces no tenían significancia al lado de este. Pude romper este miedo a escribir pero ¿que pasa si nada se vuelve a acomodar? a mi siempre me gusto mi vida, guardo mis decisiones como si fueran premios. Siempre me guste, incluso ahora, desorientada y ojerosa, a punto de llorar en una esquina. Pero pensaba que tenía todo bajo control, me siento estúpida. Era obvio, una conversación, unos besos o la salud de alguien que queres, te cambian la vida y de algunos cambios no se vuelve más. 

después de un nubarrón

Puse Kyuss y abrí el agua caliente. Mientras me miré al espejo, la voz de John se mezcló con el sonido del agua y me saque la remera. El vidrio estaba empañado, abrí un poco el agua  fría y me metí. Sé que lo que más nostalgia me va a dar es sentirlo por primera y última vez. Pero me amo a mi en esta vida, sola, bailando en la ducha, dejando algunas cosas suspendidas fuera del baño y otras, irse para siempre por la alcantarilla. . Sentí las gotas resbalar por mi cara, la espuma por mi espalda. Puse el agua más caliente, la música y mi cuerpo me hicieron conocer el amor.

https://www.youtube.com/watch?v=qnTW7yqtyxk

del amor quedan las canciones que escuchamos juntos

Después de las cosas dichas, se sirvió más té.  Ella esperaba una explicación mas consistente. Esperaba que esa explicación solucionara los gritos acumulados en su garganta, que algunas palabras callaran las razones de su llanto. Esperaba terminar o explotar con su angustia.
Le dolía la cabeza, y tomaba un té intentando aceptar que aquello no tenia solución. Le temblaban las manos, no podía mirarlo. La barrera contra las lagrimas inminentes estaba a punto de romperse, la conciencia de los fracasos le susurraba entre tantas cosas que no había más azucar.
Siempre había creido que es necesario merecer el amor, pero ¿qué es el amor? si el cerebro humano esta lleno de pasadizos, ¿cómo se hace para vivir en un laberinto? ¿Quién le metió la absurda idea de que dos personas se podían amar para siempre?  Fue dificil y doloroso  aceptar su ingenuidad y, a plena luz del día, levantar la mirada para volver a buscar una razón para seguir.

tocó el timbre justo cuando había empezado el debate de si dársela o no. Ante la duda, la guarde. Me puse la bufanda y salí. Fuimos a dar unas vueltas por el barrio, y entre pitadas y acotaciones a la conversación, pensaba los pro y los contra. Había buscado el momento y cada palabra; todo para que alcanzara, para que llegara a pedir perdón o más. Expresé absolutamente todo lo que siento. Hasta que me puse en duda, no de lo que quería, sino de su reacción.  Tal vez era mejor dejarlo así. La verdad, quería salir corriendo, o un giratiempo.

- Alguna vez le escribiste una carta a alguien y no se la diste?

- mm no se, seguramente. 

- nunca te pusiste a pensar qué pasaría si mucho tiempo después te arrepentís?  cómo podría cambiar todo y te quedas en tu cuarto escondido un camino que no fue. 

-nunca lo había pensado.

y no, tampoco pensó que yo tenía una carta ahí.

y qué hago con toda esta locura?

demasiado tiempo, de modo demasiado brutal; demasiadas vidas, demasiadas muertes. Solo es el tiempo que nos atraviesa con cambios mientras se repite el lunes. Solo vivimos, respiramos sin pensarlo, hasta que te pones a pensar y ya no podes respirar. Tal vez estoy escribiendo porque no tengo nada y quiero todo. Lo que más quiero es libertad y sé que soy muy jóven, pero creo que ya encontré la formula. Por ahora, tengo ganas de estar sola, me gusta nadar, tocar mi piel y sentir el poco tiempo que me ahoga.  Tengo cigarrillos y chicles, música que me entra al cuerpo hasta hacerme cosquillas en los huesos, me gusta bailar en frente del espejo, también recibir mensajes. Me doy vueltas y no me confundo, si me hundo, también me siento sostenida ¿es que el mundo es esto? es la música, viajar mientras sentís el viento en la cara, un libro que te roba el corazón y hacer el amor?
La belleza que creemos que el mundo ha perdido o que la humanidad ha matado, yo la encuentro en la literatura, en la música, en el teatro, en el cine, a veces en los abrazos. Tiene que haber un punto en común donde todos nos encontramos, donde todos creamos ese placer. Tal vez hacer el amor se convierte en un refugio de este mundo. Un lugar donde se grita el dolor el placer, la ira la satisfacción, donde representamos lo que llevamos dentro.

crecer y llorar

Hacer y deshacer un ser, vos y otros. Miro el cielo y soy una estrella más: miro la playa, escucho las olas. Luz tenue y frazadas ¿te dan ganas de llorar? la verdad puede congelarte. A veces, para huir de ese frio corro, intento huir hasta que tengo que frenar para llorar. Ese momento en el que dejo de correr es como si dijera: "aca estoy verdad, haceme fuerte mientras lloro".
¿Puede ser que sea tan sensible y me cueste tanto demostrarlo?

Para siempre y jamás

Como una gota, caíste hasta donde tu cuerpo ya era parte de la nada; solo queda el alma y recuerdos. El fuego se esparce, ahogando sin piedad, desahogando su ira. En la oscuridad, te abrazó tu ser para siempre y  jamás; para siempre condenarte, jamás soltarte. Para siempre odiarte, jamás perdonarte. Para siempre mirarte, jamás encontrarte. Ni sueños, ni vida; ya no hay final, siempre los mismos segundos. Tu cuerpo desapareció dejándote  lo que sos:  lagrimas y cicatrices. El tiempo corre, lento y en círculos  mientras vos no podes construir más que lamento. Morís, cada vez más perdido en el laberinto de tu memoria. 

Sola

te grito, te miro y vuelvo
entonces vos también, gritas volves
y nos cruzamos cada vez mas

el cuerpo, el alma.
cada vez más
(ya no se cual es cual)
y ahí empiezo a sentir la oscuridad


No respiramos, ni morimos,
solo sentimos el placer que recorre nuestras venas llegando a cada célula de nuestro cuerpo.
y vos sos vos y yo soy yo

la historia es sobre una chica en el bondi escribiendo sobre una chica en el bondi sentada al lado de la ventanilla que escribe sobre una chica en el bondi sentada del lado de la ventana que escribe sobre ella mientras escucha no quarter.
el hombre sentado al lado se quedo dormido con la cabeza calva colgando muy cerca mio y en un par de paradas me tengo que bajar ¿lo despierto brutamente? ¿lo paso por arriba? ¿intento despertarlo como si fuera mi abuelo? ¿me quedo en el bondi hasta que se despierte?

insomio

Pienso que la vida es la búsqueda constante de placer. Pienso en las palabras que se materializan, las que tienen verdad. Pienso en cuando te conocí. En las ganas que tenia de coger con el, con sus palabras, con su mirada; su cuerpo y las ganas. Pienso en esos sentimientos que suceden, que suceden porque si y esos que no sucedieron. Pienso en las veces que me perdí, me caí, me volví a perder y te encontré. Pienso en mi cama y las veces que gritos ahogados atravesaron mi almohada. Pienso en la muerte de mi perro junto con la de mi infancia. Me cae una lagrima, otra y muchas. Pienso en mi mamá llorando por mi. Cosas de las que me arrepiento. Pienso en el miedo que me da la ciudad de día y bañarme con la luz prendida. Pienso en una nena de cuatro años preguntando como saben que dios no es mujer. La respuesta inútil; "porque es así". Pienso en lo que hice de mi cuerpo y lo que cree de mi ser. Cosas a las que me aferro. Pienso en la gente que corre el colectivo en Buenos Aires. En hiroshima mon amour, y lo que sintieron los de la nouvelle vague al verla. Pienso en Sartre y la edad de la razón. Pienso en vivir su vida.

Insomio II

Pone un zapallo sobre la mesada, lo parte al medio y este se larga a llorar. Dos chicas en una plaza hamacándose. Murmullos. Una nena enfrente de una torta con velas y rodeada de globos. Aplausos. Un nene observando la escultura de una mujer desnuda. . Una luz blanca extendiéndose en medio de la oscuridad. Dos chicos en una bañadera llena de espuma. Suena una alarma. Un hombre sentado en la barra de un bar con vaso vacío en la mano. El rechinar de un auto intentando arrancar. Una carta sin abrir sobre una cama. suena la bocina de un auto. Una chica rubia con el maquillaje corrido de llorar tiembla mientras se abraza a si misma. Se escuchan pasos por el pasillo. Atreves de un vidrio empañado se ven las luces de la ciudad. Diamantes cayendo en terciopelo rojo. Se escucha una voz cada vez más alejada. Una copa rota sobre un mantel con manchas de vino.  Dos pares de pies enredados sobre un colchón. El reflejo de la luna sobre el agua. El sonido de las olas al romper en la orilla. Unos dedos acariciando una boca. Rayos de sol se filtran por huecos de la persiana. Un colchón en el piso con sabanas desordenadas y libros alrededor. Un escritorio lleno de papeles. Un grito ahogado en la almohada. Un sahumerio consumiéndose. Una joven en un cuarto con paredes dibujadas se mira en el espejo. Un pañuelo azul en la orilla del mar. 

El mundo ya no es mágico,
te han dejado.
Desesperado. Lastimado.
Te perdes en recuerdos;
te ahogas en lagrimas;
 te enredas en sueños.
(confundís la realidad y el tiempo)

o lo que venga después

pienso en volver a nacer y después me pregunto para qué. El fin es el mismo, mezclada con el aire. 

nosotros dos y una cabaña; una canción vos, otra yo.

 Mismas risas, mismas reglas, mismos ojos. Café, chocolatada. Después de un año, casi igual: seguimos siendo las victimas de ayer y mañana. Batallas navales y música. Mientras sentimos el vacio que dejó la infancia. Mientras somos testigos del fluir del tiempo en la cama. Mientras pensamos en el acercamiento a la muerte y las ganas de crecer para irnos de viaje solos. Con las mismas energías lo imaginamos todos los días, saliendo de este cemento. 

dificultad de expresión

la lámpara de mi abuela, desde la cama. 

caliento el quinto café del día. Paseo por la casa. me doy cuenta que se me escapo otro día dibujando la pared de mi cuarto y mirando películas.  café, más café. ¿seré adicta al café? Suena el telefono, no es para mi, no pienso atender. No salí en todo el día, y no creo hacerlo. me agrada este día.
Tengo dieciséis  años, siento que me quedan pocos. Pero para todos la vida esta en pañales, incluso los que tienen el triple.
Faltan quince para las doce de la noche.

solo buscaba un lugar mas o menos propio para vivir, quiero decir: un sitio para cantar y poder llorar tranquila a veces.

en unos días cumplo quince

Hace calor. Esta nublado y aburrido. Se me ocurrió salir a caminar, no conozco este barrio y quiero alejarme de la civilización. Mi familia, acostumbrada. camino y bailo. Evito cantar, escucho. Un perro me sigue y  no quiero que se pierda, esa sensación la conozco y  no se la deseo a nadie. mueve la cola, me refriega su hocico húmedo de alegría. Su mirada suplica caricias, no importa de quien, solo necesita sentirse bienvenido e integrado al mundo por alguien. Me acuesto en un terreno, verde, acolchado, habitado por hormigas. Acaricio a mi nueva compania. Sabe dar lugar al silencio, nos entendemos, nos llevamos bien. él esta al lado mio, boca abajo, cabeza en alto. me agrada. Suena el celular. Sus orejas se paran y su mirada se transforma, y me expresa desilusión (no se si es propio el sentimiento o mutuo).  No quiero atender, quiero enterrar ese aparato. Principios, no lo hago. Profundo respiro, el aire pasa por las fosas, siguiendo por la traquea ramificándose, formando un árbol bronquial que culmina en los pulmones formados por millones de alvéolos y sigo para volver a ser interrumpida.